深度 | 戏剧谷 ·《铸剑》剧评：那些听不见音乐

该篇剧评来自于豆瓣《铸剑》，原发表于《艺术评论》2018年第二期。作者以其专业的笔触和细腻的视角详细解读了近日在静安戏剧谷中上演的波兰导演格热戈日 · 亚日那作品《铸剑》。

[原文来自：www.11jj.com]

全文共7644字，预计阅读时间20min。 [好文分享：www.11jj.com]

作者：张敞

编辑：阿梧

“漆黑的炉子里，是躺着通红的两把剑。”——波兰导演格热戈日 · 亚日那（Grzegorz Jarzyna）导演的《铸剑》，让人不禁想起鲁迅小说中的这句话。若其中一把剑可以比拟小说原著，则另一把剑就是这版话剧——它们来自一块铸铁，却产生了两件利器。

小说《铸剑》改编自干宝《搜神记》中的《三王墓》，原载于《莽原》，后收入《故事新编》，由鲁迅先生于一九二六年十月写成。《铸剑》最能为一般的读者所接受，也是我最喜欢的小说之一。相比《故事新编》中的其他篇，它不仅同样有着奇诡想象力、文字的魅力与四溢的华彩，故事脉络也更简洁，主旨更不外露。（不像《出关》《理水》等，部分章节似以杂文的笔法如小说——写古代故事的时候，也没有忘记时刻要刺一下现实。）

干将的儿子眉间尺长成了人，性格上偏于懦弱的他，因为命运和责任的原因，要去找他的杀父仇人——那个暴烈的大王——报仇，然而事情终于败漏，这时一个叫晏之敖者的侠士帮助了他。信任之故，眉间尺割下自己的头，由晏之敖者上呈大王。在上呈的过程中，发生了神奇与充满寓意的一幕：眉间尺的头竟可以在鼎里唱歌，而晏之敖者趁大王观看时，砍下了他的头颅，又砍下了自己的头来助战。一个人的仇杀故事，眼看着变成了超现实的三头混战，胜负一分之后，随即大家就被煮成了一锅汤，最后葬也葬在了一起。故事也就在这样的吊诡和荒诞中结了尾。

初读这个故事，讶异于眉间尺的信任，他的不怕被辜负或被欺骗，以及晏之敖者竟真的做到了舍生取义。“三杯吐然诺，五岳倒为轻”，主人公还没喝酒就这样上了头，这是个几乎不属于当代人的“神话”事件。一个复仇故事，经过屡次反转，也终于走向了莎士比亚《哈姆雷特》《李尔王》《理查三世》般的结尾，人物死了满台。像一场可怜的预谋已久的“大团圆”，上帝的报复。如此的胜负充满反讽，又意味深长，观者在怅惘中，几乎可以听到高空中桀桀的冷笑。

看完话剧《铸剑》的一天之后，我忽然想到毕加索的名画《格尔尼卡》，并且觉得它和这一版话剧的气质很像。

1937年4月，德国空军疯狂轰炸西班牙小城格尔尼卡。受西班牙..委托，毕加索创作了一副放于巴黎世界博览会的西班牙馆的装饰壁画。画中，他描摹出市民的呐喊，奔走，残肢断臂，母亲抱着死去的孩子，没有身体的头颅，一只胳膊握着的断剑，具备象征意义的牛和马……这是一幅极富盛名的，集“立体主义”、“现实主义”、“超现实主义”、“象征主义”为一体的画作。

与话剧《铸剑》一样，《格尔尼卡》也是先把素材拆解，再解析和重组，从而完成自己的艺术。它们都充满了象征主义，是有意思的、有想象力的作品。《铸剑》除了是鲁迅，它更是属于格热戈日 · 亚日那的诗、散文和哲学。

亚日那把作品中的时代放在2035年，这是对鲁迅小说知音般的发展——我们经常忘记鲁迅的这篇小说本身就是“超现实主义”的——只不过，小说中的超现实主义元素在亚日那这里，如阳光照耀在一百面镜子上，“千山万山如火发”。

这样的艺术作品，它是对观者有要求的，向一般观众的审美习惯和阅读习惯挑战的。它的元素杂而不乱，可以看明白，但也要努力去理解，进入到创作者的逻辑，才能体会得更深刻。它在艺术创作和表达上所具备的象征品质，也都让作品超脱了它之前的载体——地点、事件或时间——而具有了更广阔的意义。