皮克斯总动员：十九座奥斯卡背后的故事

[本文来自：www.11jj.com]

1995 年，《玩具总动员》上映，在造就了当年全球最卖座的电影同时，也创造了完全电脑制作动画长片的先河。那一年，善良、正义的牛仔胡迪成为了孩子们最想拥有的玩具。但很多人不知道的是，胡迪其实有着一段「黑化」的历史。 [转载出处：www.11jj.com]

1993 年，制片方皮克斯将最初的剧本方案拿给发行方迪士尼审阅，当时迪士尼工作室的主席杰弗里·卡岑贝格给了个建议：让主角胡迪的形象「多些棱角」。听取了卡岑贝格的建议，导演组在后来的 demo 中把胡迪改成一个嫉妒心强的恶棍。最终，主角形象崩塌的动画 demo 没有通过迪士尼的审核，接下来的日子里，除去睡觉的时间，导演组几乎每分每秒都在赶工，努力找回最初构想里的那个渴望被爱的牛仔玩具。

这就是《玩具总动员》创作之初的故事。从《玩具总动员》到《海底总动员》，从《飞屋环游记》到《寻梦环游记》，之后的十余年，皮克斯不仅成为了票房和口碑的保证，也成为了众多动画电影制作者向往的殿堂。你也许知道史蒂夫·乔布斯离开苹果创办了这家动画工作室，但有关皮克斯的故事，还要从这家公司的另一位创始人艾德·卡姆尔那里说起。

用电脑做一部动画电影

卡姆尔儿时的偶像是华特·迪士尼，每周日守着电视看迪士尼解释动画影片背后的科学技术是卡姆尔的习惯。荧幕上静止的唐老鸭在动画师的笔下转化为有情感的鲜活形象，这让技术和绘画成为了卡姆尔成长过程中最重要的两个元素。

卡姆尔在研究生求学阶段，有幸遇见了交互式计算机绘图领域的先锋人物之一伊万·萨瑟兰。受到了他的计算机绘图程序 Sketchpad（几何画板）的启发，26 岁的卡姆尔萌生了一个想法，研发一种用电脑来制作动画的新的绘画方式，来提高图像质量。

1972 年，卡姆尔花了 10 周的时间制作出一部以左手为模型的数字影像，在当时成为了电脑动画技术的最高水准。之后，他研究了如何用电脑制作更光滑的曲面，并在博士论文中解答了这个问题。1974 年，取得博士学位的卡姆尔更加坚定了制作一部电脑动画电影的目标。但在当时，大多机构认为卡姆尔的想法过于超前和冒险，就连迪士尼公司也认为电脑动画的时代尚未到来。

幸运的是，1974 年，卡姆尔认识了纽约理工学院院长，他希望将计算机引入动画制作。搬到纽约理工学院之后，卡姆尔在电脑动画技术精进的路上一路前行，制作了「补间动画」的二维动画软件，实现关键帧之间的动作连贯，还摸索如何打造「动态模糊」效果。卡姆尔拿到了用以完善电影技术的充足的资金和资源，却找不到一个擅长讲故事的人。没有好的故事创意，卡姆尔的电脑技术无法施展拳脚，再先进的技术对观众而言也没有吸引力。