【在场微散文】邹方旬：无眠之夜

[本文来自：www.11jj.com]

[原文来自：www.11jj.com]

（设计：丁简）

无眠之夜

文/邹方旬

母亲祭日的傍晚，三柱香越来越明亮了。

2015年，我陪伴着母亲走过她最艰难的日子。那段时间，一种不可抗拒的力量在和我抢夺母亲微弱的生命。当她出现幻觉之后，我急忙打通了哥嫂们的电话。

他们一到家，就把母亲接上去了。几天之后，母亲就起不来床了。那天晚上，她坚决不同意在床边装满火灰的铁盆里小便。她痛苦地说，她拉不出尿来，要我抱她到屋外去。我抱着她去到屋外，她也没有拉得出。这一折腾，虚脱的母亲就处于昏迷的状态。母亲在最后的记忆中，没有在哥嫂家方便，她走得心安了。

母亲住到哥嫂家不久，就对我说：她有几次上卫生间忘了冲洗。她活到那么老从来没有人说她……眼泪从母亲皱巴巴的脸上往下爬，淹没了母亲的声音：一会儿她说要搬回老房子去，一会儿又说她也活不了几年了，搬来搬去别人会笑话。