【在场微散文】郭爱国《21点整》万一朗诵

[原文来自：www.11jj.com]

[本文来自：www.11jj.com]

（设计：丁简）

21点整

文/郭爱国

周六，北京时间21点整。

坐标、象限，区域、抛物线，这些数学名词跟此刻的时钟似乎有着必然的联系，像钟摆，在刘老的眼前晃来晃去。

儿女定居美国二十年了，一些规律已经成了习惯，包括每周的通话时间。从座机到手机，从语音到视频，通讯变得越来越快捷，唯一不变的是距离和钟点。尤其是退休后的这些年，刘老和夫人每到周六21点就会提前守候在电话旁，等待熟悉的铃声响起。

刘老一手摇着蒲扇，一手把视频切换到语音。

开的是壁灯，光线不太好，语音就行，我和你妈都挺好的，不用牵挂。夫人也强打精神靠在床头，回应着电话那头的声音。

不用打钱了，我俩的退休金快两万了，年纪大了，没多少开销。

其实夫人住了一周的院刚回家，感冒转肺炎几乎要了她的命，刘老全程陪护、喂饭喂药，昼夜伺候，幸亏还有左邻右舍的帮助。

爷爷，下周我要回北京看升国旗，孙子的普通话很流利。