COSMO有聊 | 你能逃离城市的喧嚣，但能躲开内心的(2)

我嫌这还不够。为了和大自然更近一些，最近两年我一直睡在阳台上。阳台上没有窗帘，为的是享受更多的天光。每天四点多，天光亮了，我也就醒了。寺庙里的早课也是这个时间。

[转载出处：www.11jj.com]

山上有很多动物，它们是我的邻居，有时在山道上遇见，彼此礼貌地让路。它们是鸡鸭狗羊，一些通俗动物，人类的老朋友。半夜里，最先听到的是羊叫。羊叫完之后是狗叫，狗叫完了才是鸡叫。为什么是羊叫得最早呢，我请教一位朋友，他说羊警觉，无论什么时候都叫。等于没说。夏日蝉声有如电流，雨天多了青蛙合唱，一立秋秋虫便叫。一切各安其命，如星月运行。清晨鸡鸣同时，有喊山人长啸。声音高亢婉转悠长，渐行渐远，曲折不散。我听着长啸，便想起身寻声而去。幻想是贾宝玉劈手夺下一僧一道的褡裢，背在自己身上。

我的一位画家朋友住在城东的海边，每天早晨我爬山的时候，他通常在海边散步。我们在微信朋友圈照片中交换了山海，像交换了一城的信物。有一天我开车到他那里吃饭，最终是大醉弃车而回。他已经来过我诗里，相信我有一天也会出现在他画中。

我对随随便便睡在哪里，身子一歪，倒头便睡感兴趣。我从年轻时就觉着人生最重要的事情无非就是吃饭睡觉。任何家庭都有两座离岛，一座是沙发，另一座是阳台。从沙发流放到阳台，有如置身更偏僻的外省，像加缪笔下的奥兰。有一天，我走滨海路从外地归来，海湾明亮，岛屿闪烁，我想起了北非地中海岸的奥兰。我偶尔幻想自己是一位十七世纪的总督。烟台，我更愿意称呼它二十世纪以前的英文名字：Chefoo（芝罘）。

瓦当

北京的朋友来了，我领他们到山顶看海。如我诗中所写：“ 极目眺望山居/删繁就简的生活/有客来，盛一碗海……”他们且羡慕，且掂量，但最终还是回到那个大城去。刚离开北京那会儿，朋友们都好奇：你怎么去了烟台？现在常听到人说：咦，你还在烟台？！起先，我也只想待一段时间，但待着待着就不想动了。偶尔会去北京，北京是另一座海，王城如海。前年我有一个机会在北京又待了三个多月，彻底放弃了重返北京的念头。我觉着用那一座城换这座海不值。我看人不如看海亲。有一天傍晚，我蹀躞于山路上，想到自己还在名利路上跌跌撞撞地走，觉到了羞耻。

在海边待久了，愈发认识它的变换不息。陆地的形状因此也不断变化，海浪每时每刻都在修改着地图。我也去过海里的那些岛，意外地发现它们与天上的北斗七星之间竟然存在某种关联。这地方神秘，自古仙雾缭绕。先秦时期出徐福那样的方士，金元时期有丘处机他们那帮道士，晚清是一帮著名的外国传教士。我喜欢这些另类的人，觉着来此地是宿因，一切听天由命。

就这样，大海不咬人，万物与我不亲，烟台小国寡民。