张艳梅 |现实主义的边界及可能 | 特稿

  个人简介

张艳梅，1971年生，文学博士，文学评论家。现为山东理工大学文学与新闻传播学院院长，教授，中国现当代文学学科带头人，中国当代文学研究会理事，山东省当代文学学会常务理事，山东作家研究所所长，淄博市文艺评论家协会主席，山东省作协签约文学评论家。

[转载出处：www.11jj.com]

《我不是药神》票房已经过了30亿，这个成绩可能大大超出了制作方的预期。同期上映的姜文《邪不压正》，韩延《动物世界》，都是很有想法的片子，风格鲜明，手法纯熟，无论是历史隐喻，还是人性隐喻，从艺术角度看，都远在《我不是药神》之上，但是票房却仅仅是《药神》的零头。观众对现实主义题材的认可和支持，有很多原因。 [原创文章：www.11jj.com]

近一段时间以来，大家都在讨论现实主义。研讨会，写文章，报课题，很多作家、学者重新把目光回落到现实主义这个古老陈旧的话题上。关于现实主义观念，现实主义与理想主义，现实主义的意义、形态、边界和多种可能等等，似乎已经形成了一波震感强、震源深、影响广的现实主义新浪潮。这一现象背后的动因，以及折射的问题，都非常复杂。

难免要问一个为什么

中美贸易战带来了大众对现实中国的重新审视暂且不论，想说说疫苗事件。比起娱乐圈黑幕重重，METOO运动蔓延，工人维权学生声援，我更想说说疫苗事件。疫苗不是第一次成为一个公共事件，也不是第一次被围观，只不过这一次波及面更广，关注度更高，言论也更尖锐。背景是近年来累积的社会问题太多，民众渐渐失去了信心和耐心。

现实生活不断挑战我们的认知，作家们如何书写现实，也在不断增加新的难度。面对先锋文学与现代主义仍旧是相当一部分写作者自觉的追求，而玄幻、穿越、武侠、盗墓小说热潮依旧余音绕梁，现实主义何为？回顾新世纪文学发展轨迹，底层写作与新左翼文学，非虚构文学热，都属于现实主义的新发展。其中，不乏现实判断的对立，观念层面的论争，，审美价值的分野，也涉及到现实主义自身的方向与可能等话题。

人类社会目前还看不到一劳永逸的平等、自由和博爱。文学作为人类生活的感性记录及理性引领，承担着审美启蒙和思想启蒙的双重使命。近年来，文学对社会生活的介入程度逐渐加深，无论是拆迁、留守、上访、..、环保等社会热点问题，还是教育、医疗、养老、住房等基本生活保障领域，都有所涉及。不过，我们还是常常感叹，生活远比小说更像小说；反过来看，就是我们的小说与真实生活还有着遥远的距离。那么，当现实已经被标签化，符号化，并且与写作者个人立场叠加成为一个庞大的符号体系，这种现实书写反而越过社会生活自身的难度，获得了一劳永逸，而这种生活复制，随之演变成了一种对生活不负责任的虚构。

现实主义的书写起点到底在哪里？

现实感。不同的人，对同样处境的生活感知有明显差异。在这篇短文中，我并不想讨论书本上的理论，就当下学界整体而言，真正的思想和理论创见也不多见，情绪化的表达更容易被广泛转发点赞。个体对自己身处什么样的社会结构，社会形态，在人类进步的历程中，这一社会形态的位置和状态，出路和走向，缺少明确认知，大众显然多半沦陷在集体无意识中。普通人更容易盲从于现实压力和利益诱惑，更何况，出于现实需要，伪饰、颠倒真实者大有人在。清醒的现实感是一个写作者避免认知错位、观念扭曲的基础。

现实判断。新世纪以来，讲述中国故事，复述中国经验，塑造中国形象，不断被倡导和实践。在理论层面，中国叙事的内涵外延逐渐拓展和深化；创作上，非虚构文学中的现实中国、历史中国、文化中国、自然中国，的确为读者提供了看取社会、历史、文化的多重视角和多种可能。对于文学虚构中的现实生活，无论是底层权利得不到保障的血泪悲剧，还是完全丧失诚信的社会伦理，以及普遍的焦虑和深刻的不安，都应该是写作者思考的重心。当然，底层立场不等于现实主义，正面强攻也不是现实主义的规定动作，现实主义文学并不是社会正义的唯一化身，矛盾冲突过分戏剧化，无助于强化文学参与现实的力量。置身于现实笼罩中，逃离或者溢出都是有代价的。写作者同样面临这种困扰，民间生活自洽性的丧失，带来了对现实主义写作更尖锐的质疑。如何理解现实，既要看到局部，又要看到整体，既要看到生活细节，也要追问人生意义。陶醉在自拍和小确幸中，没有什么固若金汤，摇摇欲坠的是身边的日子。那么，作家距离现实是愈来愈远，还是愈陷愈深？生活的现场在哪里，世界的真相就在哪里，作家的心跳就应该在哪里。

现实之外。现实，现实感，现实书写，共同构成了文学现实主义表达。我们今天谈论现实主义，显然绕不过去与新左翼之间的关系，比起新自由主义，现实主义与新左翼似乎有着天然的亲缘关系。现实主义的基础是现实，指向的其实是理想主义，或者说预设了理想社会、理想人生、理想人性，并以此为照妖镜，去揭穿或者透视现实生活。写作者，站在幽暗的现实之中摸索边界，就像《楚门的世界》中的楚门，难得的是始终是一个基于现实的理想主义者。

我们乐于看到，现实主义带着一脸凝重严肃的表情，回到文学和影视作品。作为时代见证者，历史记录者，个人命运画像也好，民族家国雕塑也罢，现实主义的起点是真实性，内核是批判性。写作者的镜头对准什么，你看到了什么，在哪个角度，以什么方式看到，有着怎样的思考，追问，质疑，都是必须回答的。而我喜欢把那个边界设定为人道主义，简单说，就是良知。

【作者系山东理工大学文学院教授、院长】

本文刊于《长篇小说选刊》2018年第5期