敢挑战中国人煎饼霸主地位的，只有它了

2020-06-28 16:18:09

[原创文章：www.11jj.com]

在好莱坞的滤镜中，墨西哥是泛黄的，就像一个永远处在日落中的国度。

这里流淌的空气是..的，密密麻麻的房屋是..的，街道上的行人是..的，连同他们手中的塔可也都是..的。

[本文来自：www.11jj.com]

△色调泛黄的墨西哥 / 视频截图

这句话里面，前两项，或许是美国人的区域黑；后两项，那切实是..的没错。

记录了墨西哥的原居民祖先玛雅人生活的古籍中展现了这样的句子：“黄玉米和白玉米形成了..的肉体，玉米面团搓成了胳臂和腿，我们的祖先是由玉米制成的。”

△玉米对于墨西哥人来说，是崇奉 / Unsplash

长久以来，玉米是墨西哥的神、崇奉、主食、首要的经济作物、小手工艺品的原料……内陆甚至有一种天文历法是按照玉米莳植的规律设定的。

直到今天，还有一部门墨西哥人常把这话挂在嘴边：“我们创造了玉米，玉米同时也创造了我们，我们是玉米人。”

反过来，玉米人带给全世界的礼品，也是一张张由玉米面制成的塔可。

“没有人能拒绝一张塔可”

在墨西哥人看来，吃塔可是一门艺术。一年365天，任何一天都是可以用来享受塔可的好日子。

“是金子总会发光的”，这句老话的墨西哥版本是，“一块好塔可是不会被任何人拒绝的”。

玉米粉和面，做成香气浓烈，或软或硬的饼皮，包裹上土豆泥、豆子、猪肉、炒饭等一切你手边拥有的食材。

塔可的通俗话处所版本，可以是“棒子面饼卷一切”。

△棒子面饼卷一切 / Unsplash

上桌后挤入柠檬汁，浇上召集了多种香料味道的酱汁，食客务必亲自为自己即将享用的美食开光。

食用塔可的姿势亦有讲究。有喜爱者研究出一套最香的吃塔可动作：

将手肘抬高，和身体呈90度角；

用尽或许少的手指捏住饼皮，让其底部贯穿水平，内陷和酱汁不至于溜走，你也不至于因为塔可太香啃掉手指；

最后一步，是将头部倾斜45度，这完美的塔可角度，会领你达到美食的圣域。

△吃塔可的完美姿势，不练练真做不出来 / marcianosmx

面饼、馅料和酱汁三部曲的完美合营，加上食用动作的加持升华，你可以吃到一个根本款的塔可，不会随意失足。

但真正能让这种与街头小吃无异的简练收拾，喂饱墨西哥全国上下一亿多人的机要功法，就在它幻化莫测的味道傍边。

△塔可的味道，幻化莫测 / Unsplash

问一千个墨西哥人塔可事实是什么味道，你或许能获得上万种回覆，像Netflix去年的6集记载片《塔可美食纪》也只拍摄了个中的寥寥几款。

牧羊人塔可的主角是肥瘦相间的猪肉。

厨师会先用酱料给肉做马杀鸡腌制入味，待粉色的猪肉都被染成了小麦色，前期工作才成熟到位。

这些铺满桌子的猪肉海会被层层堆叠到巨型的烧烤棒上，做成一束需要几位成年男子才能抬起的“猪肉束”。

△先别流口水，肉还没熟呢 / 视频截图

讲究的餐厅还会遵循古法，用木炭烤肉。当肉串在机械的带动下跳起扭转的芭蕾，能看到闪闪发光的猪肉一滴滴落下。

香气四溢，以至于墨西哥的冷漠朋克都邑边吮指边感伤：“牧羊人塔可的香气，就像墨西哥城里的雾霾，无处不在。”

△塔克的香味，也很“朋克” / 视频截图

牧羊人塔可餐厅的肉串上往往还支棱着几块菠萝。

将肉尽或许薄地切下，铺在饼皮上后，后厨的巨匠傅们会用统一把大刀，在头顶唰唰两个动作，菠萝块便会乖乖落到另一只手的塔可上，整个动作行云流水，浑然天成。

按喜欢参预香菜和洋葱，对于每一个曾经深夜加班回家买过手抓饼和烤冷面的人来说，都是再熟悉不过的把握。

△“老板，来多点香菜” / Unsplash

墨西哥人也会选择在深夜蹦迪或喝完大酒后，用一个塔可来感想血糖从低谷猛飙这种..的快感。

另一种以猪肉为主角的塔可名叫卡尼塔斯，它强调的是要用猪自己的油来烹饪猪肉。先在180度摆布的油锅中煎炸，锁住肉汁，再到80度摆布的锅中焖煮两小时，食用时还会参预猪油渣来参预爽脆的口感。

△卡尼塔斯塔可，不放过猪身上的任何一块 / 视频截图

牛肉塔可阿萨达，它或许就是你能在餐厅吃到的一整块牛排的份量，剁成小块后用饼皮包起来吃。哦对不起，实诚的餐厅会放肉太多，你或许还包不起来。

△肉或许太多的阿萨达塔可 / 视频截图

羊肉塔可巴巴柯阿，参考“乞丐鸡”的事理，它是用内陆特色的龙舌兰叶包羊肉，塞入地坑后既蒸又烤8-16小时。

内陆人无比崇敬这股“来自地深处的力量”，这样烹制好的羊排，只需轻轻一旋，骨头便能被抽出。

肉汁从龙舌兰叶的裂痕中流出，最终归宿是坑底深处早已放好香料的汤锅。涓涓细流，最终汇聚成一大锅足以劝慰灵魂的浓汤。

△还有一种篮子塔可，它的关键一步在于装盒后浇上热油，可以保温大半天 / 视频截图

个性迥异的品类构建了墨西哥的塔可江湖，新颖的传说也起头在个中撒布。

比如有餐厅，白日照样修车厂，晚上就成了塔可店。而且他们不给顾客预备桌子椅子，也是有意为之，因为站着人们才能吃下更多。

比如在“汽车餐厅”，只要打双闪，伴计就会以百米冲刺的速度，带着装有塔可和各类酱料的盘子飞驰过来，这是墨西哥式的五星级处事。

△墨西哥式的五星级处事 / 视频截图

塔可的发源，就是一部移民史

培育了塔可多元化的，恰是它的“多源化”。陈旧的印第安文明、玛雅文明，与西班牙殖民者带来的文化在这片地皮上交织。

多年间，喜欢吃玉米面的人和更钟情小麦面的人从错误走向共存，塔可也带着它身上来自土耳其、黎巴嫩、希腊等地的基因，成为好多人的首选美食。

据考据，最早展现玉米面饼的时间可以追溯到公元前1000-500年，当时这种具有必然延展性的玉米制品被算作一种“可食用的汤匙”，既可承载食物，也可以成为食物本身，与今天塔可的功能十分相似。

△玉米面饼 / 视频截图

明尼苏达大学的历史学教授Jeffrey M. Pilcher则发现，真正创造出“塔可”一词的人，是18世纪墨西哥的银矿矿工们。

当时的矿工用一种同样被称作“taco”的纸片，包裹火药，塞到墙里，点燃，引爆矿井。细细品来，你手中的塔可，也确与一个现场建造的粗拙火药相相同。

△塔可店 / Unsplash

后来很长一段时间里，塔可都是工人阶级最受迎接的通顺品。

墨西哥轻工业的成长带来了大量的女性移民，这些妇女或许是白手而来的，但她们了然于心的，带有不合区域风味的烹饪花样也顺带在此安家落户。

一个个滋味雄厚的灶台被搭建起来，墨西哥的饮食文化也在那些人气最旺的餐厅中扎下了基本。

△妇女是最夙兴头卖塔可的，受迎接水平可见一斑 / Hojasanta

墨西哥人对塔可的爱，早已深深融入他们的生活和说话傍边。

若是一个墨西哥人跟你说“echarse un taco”，这句话的字母意思是“一路去抓张饼吃啊”，但他实际上的意思就是简练地约你吃饭而已。

正因为“出去吃饭”的内容十有八九就是塔可，在内陆，“taco”已经逐渐演变成和“食物”一样分量的词语。

△塔可在墨西哥就跟“吃饭”的“饭”一样 / Unsplash

若是还有一个墨西哥人无故端对你说：“兄弟，你在塔可里面放太多酸奶油了。”他是在讪笑你是个自视甚高的人呢。

到了20世纪初，塔可也跟着墨西哥人往美国移民，逐渐走向世界。1905年的一份美国报纸上，第一次展现了塔可的描述。

这时候，墨西哥人在美国多从事矿工、铁路工人之类的工作，他们带来的美食也被授予一种街边、底层的意象。

△路边的塔可摊 / Unsplash

节假日时代，一群被称作“辣椒皇后”的妇女会在洛杉矶推着手推车，靠卖这种小吃来赚点外快。

她们的丈夫亲手建造的铁路带来了搭客，辣椒皇后们则饰演了观光目的地用了吸引搭客的法宝。

和今天的美国人一样，当时的他们也感受墨西哥是危险的。辣椒皇后就像是墨西哥危险的一些采样，你可以来到她们身边，购置并享用塔可，但不至于被攫取。

它独一的一点刺激，就是辣，当时的报纸会用“毒蛇之吻”来形容塔可的味道。身体同样火辣辣的辣椒皇后们此时又构成了洛杉矶夜晚街头的一抹他乡情调，带有说不清道不明的吸引力。

全世界都爱吃塔可

美国是塔可征服全世界人的胃的第一步。若是塔可有毒，美国人必需是中毒最深的一群人。

罕见据浮现，2016年全年，美国人吃掉了45亿个塔可，若是将它们的连起来，足以在地球和月球之间往返一往返。

塔可的头号粉丝，该数NBA的有名球星勒布朗·詹姆斯。他用一句非常魔性的“taco Tuesday”，以及余音绕梁的gi叫声，给塔可带来了不少自然流量。

△詹姆斯和家人一路过“taco Tuesday” / YouTube

你认为詹姆斯是塔可真爱，在这做免费推广呢，事实人回身就申请了“taco Tuesday”的商标。

他申请商标的原因，是进展让自己往后与家人一路过“taco Tuesday”时不会被告，但为了让任何一个美国人都不会因为“在周二享用塔可”而被起诉，美国专利商标局拒绝了他的申请。

△礼拜几都想大口吃下塔可 / Unsplash

至于生活在美国的大量墨西哥移民，他们更忧闷的是，事实在哪能吃到正宗的塔可？

美国的大街冷巷，你能随意找到中产塔可、美式塔可、派对塔可、烟熏鱼风味塔可，黄油红薯配芝士佐杏仁辣椒酱塔可……

唯独墨西哥味道的塔可很难寻觅。

△把塔可的饼皮合起来，淋点辣椒酱，这不就是广式煎饺嘛 / 视频截图

有人还在地图上标选出所有带taco的餐厅，发现偏偏是墨西哥人最为密集的东洛杉矶区域，taco店分布最为稀少。

正本在美国，taco已成为“假墨西哥人”欺诳墨西哥美食喜爱者消费的一种招牌，真正的墨西哥收拾，又创造了属于自己的新行话。

△一些塔可店包的是“假墨西哥味” / Unsplash

再乘上全球化的飞机，塔或许够持续俘虏北欧人、东亚人的胃，开启自己“征服世界”的版图。

但回到墨西哥本土，它依然是最亲民的一种小吃。

喜欢装扮成弗里达的“男大姐”，天天起早贪黑用自行车驮着篮子塔可到街上售卖，用温热的塔可为每一位饥肠辘辘的上班族打鸡血。

人们爱他塔可的厚味，更被她勇敢做自己吸引了目光。

△勇敢做自己装扮成弗里达的“男大姐” / 视频截图

还有夫妻两人经营一家小店，一人负责做饼，一人负责熬馅，将炒饭、鸡蛋、辣椒、豆子、芝士、海鲜……

塔可的内容越来越雄厚，他们的生意也被打理得井井有条。

△加倍雄厚的塔可馅 / 视频截图

塔可已不单仅是塔可，它包罗万象。这种“大饼卷一切”的哲思，卖披萨的人懂，卖帕尼尼的人懂，卖肉夹馍和煎饼馃子的人也懂。

在世界各地，走进任何一家塔可店，挤入柠檬汁，以45度的完美角度，啃上一大口，墨西哥人或许吃到了乡愁，美国人或许吃到了黄金假期，广州小孙或许吃到了猎奇与冒险。

但我们都邑仿佛瞬间置身于谁人四处都漫溢着..的国度。

你说这是好莱坞给墨西哥放置的滤镜，倒不如说这是塔可给全世界洗了脑。

△塔可，一饼卷世界 / 视频截图

他们那句“咒语”怎么说来着？

“我们都是玉米人。”

参考资料：

The History Of The Taco: Where And How This Mexican Icon Was Born, vallartaeats

'Tacopedia': A Mouth-Watering Tour Of Mexico's Taco Culture, npr

你喜欢吃塔可吗？

道喵叽

点击检察九行往期超卓文章

▼

景点的神秘传说，骗了全世界若干搭客

..最荣华的街，藏着最大的穷汉窟

中国人酣醉的农家菜，或许真的有毒

我们为明天预备了更超卓的内容

不想错过的话就赶紧把“九行”设为星标吧

第一步：点击“九行”顶部蓝字关注

第二步：点击右上角“···”

第三步：点击“设为星标”

⇩

编纂 | 周芷若

排版 | 薯片

封面图起原于收集

商务合作请添加：Tortoise_Li

请注明九行+合作事宜

其他合作请勾搭老艺术家 travellerstories

上一篇：15杯自制夏日冰饮，不止Mojito
下一篇：简单蒸一蒸就搞定，香甜酥软的南瓜红枣糕，错过可惜啦！

小编推荐

1
怎样快速学日语（如何快速学好日语）
大家好，小娟今天来为大家解答怎样快速学日语以下问题，如何快速学好日语很多人还不知道，现在让我们一起来看看吧！1、参加日语培训班是学习
2
【童真童趣】《夏日的雨》
人人好，我是大四班的杨佳欣，今天给人人分享一本绘本《夏日的雨》。从乌云密布到暴风咆哮、电闪雷鸣；从大雨倾盆到雨过晴和、风和日丽....
3
我的世界红石中继器有什么用（我的世界里面红石中继器怎么用）
大家好，小伟今天来为大家解答我的世界红石中继器有什么用以下问题，我的世界里面红石中继器怎么用很多人还不知道，现在让我们一起来看看吧
4
滚动摩擦｜每日安全
5
慢性盆腔炎怎么治疗才能彻底（慢性盆腔炎怎么治疗才能彻底不复发）
大家好，小乐今天来为大家解答慢性盆腔炎怎么治疗才能彻底以下问题，慢性盆腔炎怎么治疗才能彻底不复发很多人还不知道，现在让我们一起来看
6
碧波万顷的意思是什么（三潭印月的意思）
大家好，小丽今天来为大家解答碧波万顷的意思是什么以下问题，三潭印月的意思很多人还不知道，现在让我们一起来看看吧！1、“碧波万顷”的意
7
新买的铁锅第一次怎么处理（新买的铁锅怎么处理）
大家好，小豪今天来为大家解答新买的铁锅第一次怎么处理以下问题，新买的铁锅怎么处理很多人还不知道，现在让我们一起来看看吧！1、先把新铁
8
上海站和上海虹桥站什么区别（上海站和上海虹桥站是一个地方吗）
大家好，小美今天来为大家解答上海站和上海虹桥站什么区别以下问题，上海站和上海虹桥站是一个地方吗很多人还不知道，现在让我们一起来看看

敢挑战中国人煎饼霸主地位的，只有它了

热门文章

小编推荐