领读中国 | 作家杨好：阅读是有思考性的，但“知识付费”没有(2)

问：非虚构与正统、权威的历史之间是什么关系？

[原创文章：www.11jj.com]

答：无论是虚构还是非虚构，最重要的都是你的想象力。我一直认为非虚构写作被低估了，人们很容易把非虚构等同于知识，而真正的非虚构写作不仅仅是描述历史，它更需要发挥想象力填充关键的细节。

宏大的历史和客观的知识是忽视个人的，而非虚构的写作者一定有个人的观点。国外的很多历史学家被人所熟知，是因为他们的观点，或者说看待历史和艺术的角度，比如E.H.贡布里希的《艺术的故事》、欧文·潘诺夫斯基的《图像学研究》、约翰·伯格的《观看之道》，但国内却很少，我们只是知道谁讲了什么知识，写了一本艺术史，却很少关注到作者的观点。

问：为什么国内很少产生这样的学者，或者说这样的视角？

答：可能是因为我们的学科之间过于分裂了，我们的艺术史是放在美术院校里，但在国外，艺术史、古典学，这些人文学科是放在综合院校里。艺术史本来就是一个交叉学科，每一个好的历史学家、艺术史学家，一定都是拥有多重身份和多重背景的。侦探福尔摩斯是一个小提琴家；爱因斯坦在音乐上也颇具天赋。感知性的东西是互通的，不应该被割裂。但国内的文科比较决裂，历史系就是历史系，哲学系就是哲学系，其实是阻断了文科的发展。

思考不能快速习得，只能通过阅读不断锤炼

问：你怎么看现在的“知识付费”热潮？

答：生活在信息爆炸的时代，大家都会对知识产生焦虑，现在我们一天接触到的信息等同于以前人的100倍。所以我们要去消解这种焦虑。但知识不一定带来思考。艺术的价值是激发人们的感受，它会促使你自发的思考，让你获取灵感，这部分是再多的知识都无法替代的。所以我在美院会和学生说：我希望你们的第一本书去看尼采的《悲剧的诞生》，而不要去看加德纳的《艺术史》。因为知道如何去思考，比知道这幅画是谁画的更重要。

我是拥抱未来的人，科技是好的，也是未来的趋势。但“知识付费”我觉得是反潮流的，它鼓励人们不去思考，被动地接受别人的观点，你本来需要花二十倍的脑力去学习和了解的事情，“知识付费”让你用一晚上就知道了，，这是挺可怕的一件事。

问：是不是大家想要以这样的方式快速地去弥补一些东西？

答：可能我们没有建立起个人阅读的习惯。建立阅读的习惯比建立获取知识的习惯重要的多。现在太以需不需要来评判一本书了。而一本书的秘密不在于它的中心思想和概括性的语句。“知识付费”只是阅读缺席的副产品。阅读是有思考性的，但“知识付费”没有。“知识付费”是在帮大家选择什么重要、什么不重要，“你必须知道的艺术史上的50张画”“必读的20本有关艺术的书”。知识付费是在干扰你的思考，因为知识付费产品的讲述方式是为了满足你迫切想要知道一件事情的需求，在有限的时间内弥补你的知识空白，但思考不能快速习得，只能通过阅读不断锤炼。

选择阅读和写作，是因为没有放弃改变这个世界

问：你的阅读经历有没有阶段性？

答：我在阅读上算是比较早熟，特别小的就把该看的、不该看的都看了。《悲惨世界》、卡夫卡的《城堡》都是很小的时候看的。十三四岁的时候看过尼采、康德，但是太小了，没有人生经验，你只是感受到这些人都是天才，但你不能跟他们形成交流，记住了很多东西，但不理解，只是在语言风格和思维上让你潜移默化地受到了影响。

问：阅读让你对自我认知产生过怀疑吗？你如何处理阅读和现实的关系？

答：阅读就像朋友，你认识不同的朋友，听朋友说不同的话，你肯定会思考自己的观点，怀疑自己。其实每一个写作的人都怀有改变这个世界的理想，想对眼前的现状进行不一样的解读，想对别人的看法产生影响，但很多时候，你自己的理想却被这个世界改变了，你会有失落感。这个时候你会回到阅读中寻求帮助，所以阅读是让人适应生活的一种方式。

从直观上说，在现实生活中，阅读也决定了你的审美和判断。审美力是被阅读塑造出来的——这个阅读是广义上的，不限于纸质阅读。

把真实活成“虚构”的样子