来福建，只想和400岁的她睡一晚…【寻礼】

中国五千年的农耕文明造就了国人的这种家国情怀，家园情结，不管是土楼，还是徽派民居，亦或是北京四合院，都不仅仅只是一种建筑样式，她们代表的更是一种生活的方式，一种母亲的怀抱，一种礼道的回归。  

唐代以前，福建一直是中原人眼里的边陲之地。它的西南部山区，更是林深路隘、山海相逼。然而在20世纪80年代末，这里忽然成了各大媒体的关注对象，报道称，在这片曾经蛮荒的土地上，发现了一些神秘土堡。

[好文分享：www.11jj.com]

人们纷纷猜测，这些庞然大物为什么会在福建南部的深山里成群出现？这些城堡似的建筑为什么呈奇特的圆形？斑驳的土墙后是否蕴藏一些不为人知的秘密？现在的它们又将做何用？迈点寻礼小组的寻妹首次走进土楼……

Chapter 1

/

3000多座土楼藏深山

土楼并非福建省的主体民居，但它因怪异的造型、奇绝的工艺，成为这个省最出名、最耀眼的象征性符号。甚至有人提到福建，干脆称为“土楼省”。

迈点寻礼小组的寻妹来到土楼最多的闽西地界，想近距离了解这些神秘的土楼。当地客家人了解寻妹的来意后，热情地为寻妹讲述起土楼的故事。

20世纪90年代开始，一场“福建土楼热”全面兴起。21世纪初，土楼申遗成功，与之相关的文化宣传，更是风生水起。但土楼为人所知，却是因为一个谣言。

1980年美国人造卫星在福建山区拍到了一群或圆或方的不明建筑物，由于形状酷似导弹发射井，使得美国中央情报局大为惊恐，以为中国正在大规模发展核弹。仔细调查后，中情局才明白，原来这些谜一样的建筑物，只是福建的土楼而已。

闽西山坳里的3000多座土楼

土楼分布地图

客家阿婆告诉寻妹，正是因为这则谣言，才让毕业于清华大学建筑系的黄汉民开始关注福建土楼。

1981年春，黄汉民来到了闽南的漳州，见到了传言中的“导弹发射井”。土楼仿佛浑然一体般，没有头也没有尾，只有一扇厚而重的大门，能够通向土楼的内部。

黄汉民进入土楼内，却发现这看似神秘的土楼只是普通客家人的住宅。惊叹之余，黄汉民的心中有着各种疑窦：圆，是大自然中最常见最基本的图形，历史上人们也常常以圆形作为器物的雏形，然而，把民居建成能聚集上百人的圆形，这在世界上却是绝无仅有的，而这些圆形的土楼又为什么只出现在福建小小的山区里？

初次见了圆楼后，萦绕着它的种种谜团在黄汉民心中挥之不去。当他听说，如果翻过山再往西走，会有更多土楼时，他便决定去看看，那里是闽西的地界。

闽西的土楼约有3000余座，它们沿着小溪错落有致地排列着，看起来似乎是有人精心规划过。因为从外观上看，它们极为相似，都有着高高的窗户，厚实的墙基以及封闭的大门。这一切正预示着土楼的主人要把什么拒之门外，他们到底在怕什么？

碉堡状的土楼

经过调查，黄汉民了解到，闽西的土楼里，居住的正是1000多年前从北方迁来客家人的后代，土楼的建筑方式是出于族群安全而采取的一种自卫式的居住样式。在当时外有倭寇入侵，内有年年内战的情势之下，举族迁移的客家人不远千里来到他乡，选择了这种既有利于家族团聚，又能防御战争的建筑方式。

而土楼的建造布局也极为讲究。土楼的圆心一般是祠堂，向外依次为祖堂、围廊、居民住房。它们围绕祠堂依照不同半径层层向外展开，如同湖中水波，环环相套。

土楼结构分解

客家人在建筑土楼时，将它建造的极为坚固。土楼的墙壁下厚上薄，厚处有的竟达1.5米。客家人还在土楼的某些关键部位掺入适量的糯米饭和红糖，以增加其粘性。夯筑时，往土墙中间埋入杉木枝条或竹片作为“墙骨”，以增加其拉力。就这样，经过反复的夯筑，便筑起了这有如钢筋混凝土般的土墙，再加上土墙外抹了一层防风雨剥蚀的石灰，，因而更加坚不可摧，不仅能防御野兽外敌，也能防风抗震，也因此，闽西这3000多座土楼还能在400多年后屹立于世。

Chapter 2

/

土楼沦为荒墟的年代

似乎再也没有哪一种民居比土楼更富军事色彩：坚厚的墙基、高耸的墙体、粗重的大门，以及悬于高处的瞭望台、无处不在的射击孔。

寻妹跟随客家阿婆来到已经沦为废墟的一德楼，客家阿婆告诉寻妹，绥安镇马坑村的一德楼为吴氏族人所建。而一德楼夯建的时节，正是倭寇横行东南沿海的年代。

康熙《漳浦县志》曾记载：“土堡之置，多因明季，民罹饶贼、倭寇之苦，于是有力者率里人依险筑堡，以防贼害耳。” 在那些血雨腥风的岁月里，这些底部用条石砌成或者全部用花岗石垒起的土楼无疑就是民众的诺亚方舟。倭寇的一次次进犯，都被挡在了坚不可摧的楼墙外，他们的刀剑劈不开楼门，即使火攻，也很快被门楣上暗道倾泻而下的水浇灭。他们的火枪频频开火，最终也只是在墙体上留下一个个深浅不一的弹孔。

从漳浦到云霄到诏安，一德楼、贻燕楼等众多土楼城堡见证了倭寇的猖蹶和无奈，即使他们转向濒海的内陆山区长泰、平和等县，也同样被固若金汤的土楼所阻。

乾隆《长泰县志》记载了高安军以土楼为据点，奋勇抗倭的史迹，“时倭寇充斥，所在残毁，各寨堡崩溃，村落化为瓦砾。独高安军且守且战不为动。”

这些在战火中诞生的土楼，注定要沐浴战火，保佑众生。在那些动荡的年代里，土楼将危险隔绝于厚实的楼墙之外，用高墙坚壁庇护着楼内的家族，人们和土楼休戚与共，生死相依。然而，抵御得了自然灾害和冷兵器的土楼，却抵御不了飞机大炮。

1938年..攻占厦门，闽西也难以幸免。漫天的战斗机投下炸弹，一段段楼墙被炸毁，土楼倾塌，烟尘四起，人们顾不得擦干血迹，便惊魂未定地弃楼而去。古老的夯土文明遭遇现代的火炮弹药，土楼的城墙不再坚固，反而因体量巨大成为更容易击中的目标。

客家阿婆告诉寻妹，或许是因为呼啸而下的炸弹给人们留下了太过惨痛的记忆，即使战争结束，也很少有人再愿意回到那些曾经庇护他们的土楼。

土楼的劫难

话说人宅相扶，人一离弃，宅就必然败落。随着楼内居民的陆续迁走，土楼似乎也失去了生气。楼内很少再听到锅碗瓢盆交响曲，楼外的护城河也被填成一片荒地，土楼的围墙因为没有居民的修缮，风雨剥蚀下已是荒草萋萋，残破不全。这些曾经固若金汤的土楼，逐渐成了一座座废楼。

Chapter 3

/

影视中的涅槃重生

随着时间的流逝，和土楼有关的记忆逐渐被人们所遗忘。许多年里，甚至连闽西的人们都忘记了他们曾经居住的地方不是这钢筋水泥的高楼大厦，而是一幢幢固若金汤的圆形土楼。

直到2006年电视剧《云水谣》的播出，土楼才又重回人们的视野中。

千金小姐王碧云与穷学生陈秋水的爱情故事感动了观众，也带动了南靖云水谣古镇的旅游。一波又一波的游客来到云水谣，看百年老榕，住客家土楼，在灵山碧水间寻找剧中爱情故事的点点线索。因为云水谣旅游业的兴起，更多的南靖人从各地回到云水谣古镇，重拾起客家传统，修缮败落的土楼。锅碗人声的交织中，土楼逐渐又活了过来。

云水谣

如果说《云水谣》复活了南靖土楼，那么《大鱼海棠》则犹如星星之火，点燃了闽西土楼的生命之光。

梁璇在拍摄《大鱼海棠》之前便说：“要尽可能找到中国最神秘的建筑，来让人去接近古中国那样的状态。”于是他便以神秘的闽西土楼为原型创作，用12年的时间走遍闽西，几乎临摹下所有有名的土楼，最终将它们以动漫的形式呈现给观众。

《大鱼海棠》宣传画

在《大鱼海棠》还没有上映前，网上流传的一张电影截图就已经打动了许多人。画面中，湫悠闲地躺在土楼的屋顶上，而椿站在土楼的内院中，背后是屋内温暖的灯光和阁楼上的排排红灯笼，远处的星空无比静谧美好。这栋楼便是现实中的环极楼。

《大鱼海棠》海报

环极楼以抗震著称，300多年来，环极楼历经数次地震，1918年永定的7级地震更是让环极楼正门上方第三、四层厚墙被震裂。但由于圆楼的向心力和架构的牵引作用，裂缝竟奇迹般地合拢了，到现在仅留下一条细长的裂痕。

而环极楼也被称为“忤逆楼”，因为楼内中心环无祠堂之设，用以空旷的院落取而代之，这在重礼循纲的封建社会是不可思议的，也是永定所有土楼中独一无二的。

《大鱼海棠》中的环极楼与现实中的环极楼

承启楼在《大鱼海棠》中出现的镜头最多，它是女主椿的家族所居住的地方。而在现实中，承启楼是闽西土楼中的“楼王”。当地有一句顺口溜形容承启楼：“高四层，楼四圈，上上下下四百间；圆中圆，圈套圈，历经沧桑三百年。”

承启楼结构

承启楼的楼墙周长有1915.6米，总面积约5376.17平方米，整座楼由四个同心圆组成，其中外环四层高约12.4米，环与环之间以天井相隔，石碶廊道相通。最里面的第四环是祠堂，在《大鱼海棠》中也是椿家族的族长举行祭祀、婚仪等隆重典礼的地方。

《大鱼海棠》中的承启楼与现实中的承启楼

现实中的一线天与《大鱼海棠》中的一线天

左边圆楼是承启楼，右边方楼是世泽楼