上映19年，依然好于98%的爱情片，这个时代太缺少这种“慢”电影(6)

 

而那句开不了口的情话，被小心折叠起来，封存于借书卡背面的素描，和他遭遇山难前哼出的歌声中。

 

于是美好终将不朽。

 

你或许无法理解，一部纯爱电影中，为何要塞进这么多关于“死”的讨论。

 

从男树的葬礼，到女树的父亲过世，到成年后的她因重感冒险而丧命……

看上去，和那些清新唯美的设定似乎并不搭调。

 

..人迷恋死亡，更迷恋向死而生的勇气和坦然。村上春树在某篇文章中写道：“当人们目睹一场美丽的盛宴消逝时，反而能找到安心感。”

在日影中，这种物哀情结被诠释得极为贴切。

从《入殓师》对丧葬平淡如水的表达：

《东京物语》中对衰老和死亡的细微洞察：

到《海街日记》中以两场葬礼串联起的琐碎点滴：

都在反复向人们昭示着，死亡并非结束，只是另一种开始，以另一种形态存在罢了。

雪和死亡的意象，于《情书》中反复交织出现。最触动我的一段，是女树病危躺在医院时，与潜意识里的场景相遇：

那是她参加完父亲葬礼后，归途中看到一只被冰封的蜻蜓。

对死亡的感知，便在无形中扑面袭来。就像一层纱被扯掉，露出了生活原本仓皇的面目。

看到长眠于冰下的蜻蜓，她懂得了父亲没有远去，仍陪在自己身边。

逝者已逝，但那些温情脉脉的片段，却能在内心最深处留下磨灭不掉的印迹。

“生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。”